2004/01/06

談論。想像。並經驗某種死亡。

我想小黑的預言慢慢開始奏效
這種敏感時刻最後的話別
也許交情不夠深
談話不能很深入
或是一但深入就會戳傷人
所以還是維持曾經有過的友情這樣就好
畢竟這裡缺乏了那一樣東西....

我聽見阿塔說今天好多星星
曾經有想要寫封信給阿塔
只是一下筆就頓然無字可書寫
我想我們是不軌道的人吧

壁虎呱啾叫
我想起在台灣的betty
沒有爸爸的日子會是怎麼樣
很遺憾無法參加告別式
那些年在淡水天氣再冷還是有個地方可以棲身
當我離開的時候卻什麼也沒有留下
安息日那天和媽媽通了一個多小時的電話後才驚覺
即使不想回到台灣 心裡卻一直念著在那兒生活的人
心情也隨著那裡的悲傷愉悅而起伏

也許阿飛無法了解這裡特殊氣味
就像當兵的歷程一樣
小強曾經說過
我們嘴裡說的都是有趣好玩事
但其實卻有著心酸背景 荷蘭好嗎
也許一樣

我想你們是有秘密的
不願意起隨波起蕩的同時我選擇安靜
多半看完電影的隔天完全忘記情節
感覺回到那年聽完相聲失落的心情
兩人尷尬地買滷味 尷尬地吃完 尷尬地延續未了的話題
其實要告訴小黑的是這件事
但我想已經沒有必要了

布宜諾斯我的好空氣
阿根廷是個尷尬的國家
跟漁人碼頭一樣背負悲情故事的地方
總是可以在黑色電影裡找到一句感動很久的台詞
小子的南方而行勾起了我對錄音帶的回憶
重型機車。流浪。女人。還是女人。

沒有時間了
我們錯過2004年的第一個星期天
下一次相遇會是哪一年

2003/12/30

分開旅行

你現在睡覺會哭了吧!」─YY如是說。

有一個早上是這樣開始的,沒有人喝酒跳舞的城市,沒有小販的叫賣聲;我和可頌麵包死守午後炙熱的孤寂,心裡由衷地討厭起YY。

隔壁桌的法國女人嘴裡含滷蛋,我用黑筆做上記號將她們列為不速之客,諷刺地對比斜對面那家貴的令人買不下手的香水店;腐臭屍味反應在燻火腿上,夜晚興空美麗掩蓋白日黑毛的不平衡心理。

悠逸的生活過久了難免缺乏靈感,以致下筆的時候空虛萬分,請為自己寫上一封最後的冬天的信,即使覺得再進步的環境多有生氣還是無法描繪出潛在的生命感,因為畢竟自己不是其中的一份子;我相信愛戴帽子的女人有某種程度的自卑與自戀。我看見阿飛的拖鞋在玻璃窗外晃動,肥大的男人毫無氣質可言,我是測驗裡中踢不爛球鞋。

天黑了,翻閱呆滯的小說,桌上攤了一堆白紙,色筆無處去,說好要畫畫的,那一隻少了眼睛的鯨魚在牆壁上,剛好可以與昨天廁所裡的小魚作伴。海邊。旅人。沙灘。夕陽。腳丫。啤酒。微風。散步。吟唱。關於犀牛與猴子,我想,多半還是有些道理在,只是我已經沒有什麼感覺了,真是令人沮喪。

快車呼呼來呼呼去,在我們呼嘯聲的同時,假人沉靜睡著,彷彿做了一場夢,在幻遊的旅程裡拾起一把沙,今天天氣真好。愛上彩虹是從那天下午開始的.....

小黑與YY, 假人與原始愛,自由與倒數計時,盲目與遊戲,貧窮與骨氣......有好些事都是可以一一分類的。在沒有走之前,我們都來的及互相祝福一番,或是暢快大哭一場來哀悼我們的人生漫長。

打鈴之後阿搶輸了,有的人還是適合一個人旅行的。

2003/12/29

給要回台灣的小黑

Hi小黑:

回台灣以後要好好過生活喔,我想這裡應該會成為你老年回憶的一部分吧!雖然說多半是辛苦,但至少你都認真走過,好人爛人你也遇了一圈,其實想想也是不錯!

留下來的人總是會像說故事一樣,翻開第一頁,以前這個人怎麼樣,那個人怎麼樣,離開的人可能就是在尋找下一個故事的開始了.....你的眼睛有秘密,也許哪天會實現,記得要告訴我喔!

時間流動人來人往,地震刮風下雨艷陽,有些人還是會一直留在心裡的,可惜太晚認識你,只好剩下我留下來爲你觀看這一切的變化,然後有預感的默默同意你的預言。

吃QQ糖的時候我總想,每顆都有不同的顏色、有不同的味道,這也很像是一種生活選擇,偶爾酸的味道多,偶爾甜的味道多。早上聽了你的那一句話突然很想哭,其實外表黑黑的你內心應該是有些紅色地帶的。這是個有夢的年代,只是對於這樣的環境我尷尬地笑了一下。

心情還是不好嗎?要勇敢向前走喔,大大的人走起路來有炫風,偶爾也要記得微笑,環遊世界的時候寄張明信片給我。希望明年的這個時候你的新生活已經走入軌道,並且開心地繼續為未了的人生畫上彩虹,或是已經又開著另一輛白色跑車穿梭於世界中.....

Besitos,
Celia

2003/12/18

沒人寫信給小子

嘿,小子:

我給你寫封信來了,夜晚的生活還好嗎?


和你生活沒有交集的開始,我覺得有種如釋重負的舒坦,不是因為害怕自己成為預言下的受害者,而是來自生活上比較真實的壓力,好像突然解脫了。生活在你們的故事中間讓我想起很久以前在報紙上讀過的"搬家"一文,後來我曾以這篇文章為題送給W,他則以"換新車"來回應我。後來我決定不要再搬家也是因為W給予的回應吧,所以我好奇以後的你們是否也能永遠不搬家待在同一個有感情的屋子裡,但至少我希望和阿飛在小屋裡一起渡過剩下的人生,若是以後有機會歡迎你們來海邊探望我們。

你不得不承認這裡的放假是孤寂的,偶爾一杯熱咖啡可以開心一整天,卻也可以因為一頓過飽的中餐而頭暈腦漲。

天空很鳥車子很龜。

熬夜熬到半夜兩點,你的那另一半柳丁大概很難想像這樣的生活,還是因為命好的人所以沒有這種負擔?我開始回復到在台北的生活,有點瘋狂的不分晝夜,只是沒有抱著洋芋片坐在電視機前看著從百事達租來的片子,或是面對電腦螢幕前的柏拉圖世界狂丟水球,這裡的夜晚很平靜,寫寫信看看書於是進入夢鄉。

海珊被抓的第二天晚上我看了場電影,而你正在上班。

阿月送來涼涼糖,其實我已經吃了一整個禮拜,每天都被當作小孩子;如果短暫的愛可以包容一切不完美應該也是值得的,只是也許天氣太熱冷氣故障,辦公室像缺乏空氣的密室考驗人們的耐心;十二月有種腐臭的味道在鐵皮屋下慢慢散開。

我讀了一篇有關秋天的散文,在寂靜的小鎮裡,爆米花與可樂充滿整個街道宣告世界和平,剛好是我和艾思告別上一個夏天的開始........

就快了,還有一年多的時間,我們將走到了另一個岔路,在選擇遇放棄的中間還有一條蜿蜒的小徑,騎馬或渡船、散步或飛翔?紅色直條紋布包包有流浪的鄉愁,把憂鬱掛在肩上是必要的,不是刻意活得不快樂,而是這樣才能對這樣的年代留有印象深刻的記憶。

這是一個有大嘴鳥的國家,風鈴太陽星星,黑毛溫吞,你是不容入其中的土星人,當你年邁走在大草原時或許早已忘了不公平的藍色時期。但我依舊祈禱天空白雲的舒棉感覺像是我們躺在暖暖被窩中的安全感。

嘿,下一個新年,還是會認真過的吧?

Tu Niña,
Celia


2003/12/15

我們在巨石裡找尋美麗花朵的蹤影

每個離開自己家鄉的人都有自己的故事
就像下午在cafeteria目睹一齣家庭無奈劇的上演一般
明天是自己的卻叫人越聽越低落
還是只要人活的有骨氣 其實就可以抵抗一切不公平的事實

艾思從空氣中消失後
我開始構思紀錄片
站在斜坡上 M說就是在這裡艾思道出他的疲憊
我後悔那天沒有多停下腳步聽聽音樂
卻急急忙忙趕回惱人的黑色巨大廢墟結果什麼也沒有

很久沒有這樣快樂不起來
五年前的感覺一下子通通回來
我知道出口在某一個陰暗的角落
總是經過一段長時間跌倒爬起來的循環 然後才發現那一扇光明的窗
馬修依舊在寒冷的紐約過著無聊的生活
雖然我沒他手割傷的痛 卻一樣感覺到某種程度的冷意
留在原地的人總是要繼續過著原來的生活
我丟下這句話告別"妳好嗎為何感到悲傷"起頭的對話

悲傷是因為艾思
綠光是留給小子的
Celia是自己阿
月不知上哪裡去了

2003/11/26

沒人寫信給小黑

親愛的小黑:

距離你回家的日子又近了,可能我來的時間不剛好,而你總可以用看破一切的口吻道出這裡人的生活模式,聽你述說所有這些年來與你有過交集的人.事.物時,令我想起村上那本卡夫卡裡的15歲少年,好的壞的就全都接受吧,將來才有辦法選擇淘汰或保留。

畫你的雕像是在一次星期六早上,氣氛悶的很,於是拿起筆來對著不太友善的你開始塑形;阿搶第一次看到我的時候對我說你是個好人,後來我才發現好人與惡人之分其實只是看你願不願意去親近對方罷了。晚上看到大大滿頭大汗的樣子感覺好自然,也許離開工廠的大家才是原來的自己,其餘的時間多半都有些冷漠,包括你也一樣。

說一個人懂的照顧別人有很多方式,我發現你也有你的方式,是與多半人不一樣的,從幾次在車上看你與其他人互動中察覺到的一種特殊溝通模式。

時間留不住一個人也留不住某些努力建立起的新生活,日子一天一天過,思想跟著進步或許就是一個轉換期,你的某些表情常常讓我想起舞台劇裡的誇張人物,從這一邊走下台但卻從另一邊冒出來,有時大笑有時哀嚎,沒個準頭。

持續保持心情愉快吧!天氣熱時吃根香蕉冰,即使只剩下竹籤,味道也會慢慢四處飄的。

2003/10/29

寫給我的人造衛星

跟你一樣期待冒險
關於親近的事不要感到失去新鮮感
當你觀察外太空之變化的當下
我在地球歷經這一切不可能

暑假前的難題從你身上跑到我身上了
所以我們有相同的特質

記得常回來看我
我不閒麻煩不怕打擾
我準備了橘子和你交換芭樂

和我一樣煩的人
他有某種程度的沉重
如果你有空也陪陪他

我等著禮拜三襲擊麵包店的尋羊三勇士交換故事

2003/07/16

沒完沒了的夏天

吃飽飯蹲坐在馬桶上
猶如一隻窩囊豬解掉一身的臭油

還在想 怎麼夏天如此長
海水都已枯乾
天氣太熱 飛機兩側的機翼居燃燒起火來
想起那天夢見錯過轉機的窘樣
兩人孤單隻身法國機場角落看著人群的移動及變化

爸說人生就是過日子
我突然很寄望2013年的到來
取名為莎莉幽思的店可以帶來一絲原始風貌的個性人生
表演者盡興演奏心中的哀淒並驅走這不屬於城市裡的冒昧與不安

是該結束了
關於我們如此沉悶的心情
你慫恿oma 去看海 那我們呢

2003/01/02

不可觸碰的地帶

沒完沒了的畫面閃過那個夏天
我們對於陌生環境有不同的恐懼解讀
每次都是隻身前往少了家人陪伴
延續自小睡過一夜又一夜的寂靜

可能天氣冷 小強都不飛了
可能怕無家可歸 鑰匙總是出現在緊急的時候
可能生病顯得太孤寂 胸腺功能發揮到極至

我們有多親密呢

要哭還不容易 多談點家庭悲情史
或是躺下安靜聽你說那些兩人生活一起勇敢的話

有的時候還真迷惘

我沒有什麼童年可宣揚
不像你等雨過後可以去撿雨來菇 爸一直說"你們"總愛亂吃東西
我心裡老生出一絲不悅 類似那種捍衛的精神

還來不及帶你去池塘吹風看飛機
老房子終究變成瓦礫 像我一直捨不得的那棵仙人掌
你也應該沒有在台灣看過那個高大的仙人掌
以前看到它都很高興 而且不知道在驕傲什麼

很懷念鄉下 不是因為爸媽不在身邊的關係
三歲的記憶其實很微薄
媽媽在沙漠中的那段時光我沒有概念
聽說爸那個時候在讀大學
我像個野小孩 胖 短髮

我的夏天缺乏海洋滋潤 甚至還被飛機嚇到
這個令我想到公視的一個短劇 她住的那個眷村離海很近
某個夏天那個女孩一直游就再也沒有回來了
而我永遠也不可能以這種死法離開

寫這些的時候好像遺憾了二十幾年似的
這又離我可以彌補的年數還有多少
你不要笑重建家園是件蠢事
有兄弟姊妹的感覺又是什麼呢

我常懷疑哥哥是不是在天堂 或是其實他根本就不算來過這人世間
於是我代替了他的不存在

2002/09/09

妮緹的廚房

我遇見幾位熟悉的客人
不過僅止於問候
自從離開塔巴後 覺得自己倒成了背叛者的角色
換取的代價少了些但還是有那麼一點喜悅

下午跟ranibow借了腳踏車
四處騎了一圈好像又回到高中時候那副休閒狀態
現在倒是常會作夢而夢不實際
馬修辭了工作 下個月要去美國遊走
汪汪則是選擇了自己的興趣朝著另外一條路

是啊 繞一大圈又何妨
總比永遠窩在同一個令人憋足的小角落來的暢快吧
瀟灑離去只會帶給停留的那一方無限懷念罷了
羅蘭巴特談起愛情也是這麼說法
而我卻越來越相信這是個常理

2002/08/31

空白

是因為無法寫下情境之中的真實感受
在文字逐漸退步時
我依然發現你寫小草的功力不減當年

第一篇名為慘劇之歌
悼念我們墮落的靈魂在來不及悔改之前先被眼淚所覆蓋
要這樣走下去嗎

第二篇名為玫瑰園記事
紀念我們第二次來到貴寶地吃著味道濃厚的起司蛋糕
我臥倒在旁睡著了 你說我是否正作著未來美麗的夢

第三篇名為神鬼認證
如同外星人的口吻說著人類不懂得話語
記錄著你內心及情節上戶相呼應的感受

這樣做是冒險的
然而我希望你將其餘空白的頁數都塗鴉上色
如此我們才能繼續沿用窺視的行為挖掘心的深處

從此綺麗幻想代替黑靈魂 我們是乾淨的

2002/08/12

秘密

你說要從記憶中拿掉
這樣才會成為實質上的秘密

但我不是一個善於隱藏秘密的人
所以我的秘密變成為一直述說不斷的陳腔老調
你有我的秘密嗎 我想有的

這個週末我遇到Mr.W
"最近都上那兒去了?"他用關心的口吻問道
"都在台北啊"我無心的回答
"那怎麼都沒看到妳?"
"ㄟ..."最後我以乾笑代替回答

昨天還在想若是真遇到他應該要來個深情的擁抱
好表示外國人禮節的熱情 但後來想想我們不過生在台灣長在台灣
何必徒增擁抱後的悲傷
說了幾年要忘記什麼漁港.電影.夜景.愛情的

你還是對的
秘密拿掉了才叫秘密

2002/07/26

走大街

---我們太貧窮了
不然可以吃得更好

意味著:喝啤酒時應該吃義大利燻肉和起司或者酸醋炒的墨魚,而家裡的冰箱
應該隨時都要有醃雞肉,在餐廳做久了的確會有廚師幻想症。

---妳想太多了

你總用這一句來否定我的幻想,包括我和北方狂想的書店一樣。如果真的如果
,我一定在書店後租下一間小廚房,你負責吃就好無須有任何批評。甚至將來
在遙遠的黃金海岸邊建造一頂鐵帽,路過的人若嫌海太廣大抓不著邊,不妨戴
頂帽子喝杯咖啡閱讀架上擺設奇怪符號的書籍,然後從容地回到現實。

----你看那是做提拉米蘇用的餅乾

今天我們逛微風,我看到熟悉的餅乾,那是毛頭教我做Tiramisu用的餅乾,外
面賣的真的太貴不如自己動手。下午我們討論著:是要有志向還是要有麵包?
Metthew說有了志向才可以去賺麵包,毛頭說有了麵包才可以完成志向。你說呢
?對於研究食物和下廚,我看八成也離不開志向和麵包這問題。

媽回來了,很久不見,她應該沒想到我已經從語文的世界跳到另一個時空中了
;偶爾爬爬山,像極了某種職業的實踐者,我還說不出口,這職業還在胎中,
等待好時機出生,但胎死腹中的可能也要有所準備。

你的下一句會是什麼?

---呵呵

2002/07/22

都都(Do Do)

妳的名字會讓我聯想到某個不曾上演過的卡通
我們算是有緣吧
沒想到三年之後我遇到母校畢業的妳竟還是同一個導師班級

「從小就當水喝的啊!」妳回答我好奇妳執卓健怡可樂的上癮
並且每次上班必喝一罐

都都,妳的名字還真特別
像是妳的衣服.手錶.帽子.包包
還有那一雙鼓棒

妳生在驕傲的時代,並且時代為妳而發出年輕的光芒
也許妳是爵士鼓的明日之星
也許過不久妳會成為某某雜誌的封面女主角
但或許當妳走進大學校園的開始那正是妳花瓣凋謝的起頭
我們哪知明天誰是主人誰又是被奴役的僕呢

都都聽起來很有動感
很有生命力的都都聲
我們都曾經都都過

而妳的都都將會伴隨妳一生

2002/06/06

初次的和諧

聽說花都巴黎有天真無邪的真愛
哪一天我乘著翅膀也要去一探究竟

聽說威尼斯有股惡臭瀰漫著
大步快速的通過橋面才是明智的選擇
關於面具的迷戀我已無從回憶起了

1862年德布西誕生
2002年的今天聽著月光感到悲淒
小小花瓣上會不會有晚餐後殘留的麵條
也許在高級的餐館裡杯上的唇印才能證明我們曾經去過那兒

國中時代聽的電台一直重複撥放著吉姆諾貝帝第一樂章
下午在HAAS喝的expresso實在酸的令人想咳嗽
我翻閱壹周刊雜誌顯得格外輕鬆

面前小小罐的海洛因價值四百元
來去匆匆不知賣給誰
這個謊言與我無關

天知道我的和諧來自海邊 還有那隻缺了眼的鯨魚

2002/05/14

租來的電影投射在未知的夏天

布丁是甜的
我看著你們共享一瓶養樂多
心裡想seven的雞肉三明治應該沒有Ella來的好吃

一個燙了直髮
一個剪了短髮
打算六月攜手前往馬德里
普吉島留給想紀錄下好朋友感情的人
香港則屬於姊妹花購物團
台灣則是留給熱愛夏天並憤世忌俗滿腦子理想的少年

煙花是我在陳果的電影裡學到的詞
那天細路祥只看了一半便趕著去上課

一個人很好通常是因為沒有人陪的安慰
兩個人也很好偶爾可以拿來當作邊走邊吃遮掩難看的藉口
多一點人也很好因為向前向後總有人得殷勤的理會自嘴裡冒出的空虛句子

老夏天啊
可以有什麼記憶乎
除了游泳池中有著一大片黃色沙漠外
我還記得夏天有過幾次的哀聲痛哭汗流浹背

2002/04/16

綠色招牌店下的綺麗幻想

那天下午我作了個夢
夢見去花蓮的那晚
下班後 帶著玲姐為我做的三明治上了火車
凌晨的花蓮火車站還是有些人湮
等待你的同時 突然幻想自己是個年輕的流浪漢
很自覺地躺在車站裡的座椅上睡起覺來

花蓮是個浪花碎落的美麗城市
幸運地我們沒遇上雨
而去花蓮那一個下午新買的Nike T-shirt不知覺已穿了快一年多了
住在不用花自己前的海濱旅館不知現在變成什麼模樣
用300元租來的機車騎起來很多涼風
花蓮市區路很好走 雖然迷路了一陣子
但很快地我又找到回旅館的路

全新的體育場很棒
一直有熟人前來打招呼 hi
到現在還是覺得那三天是個特別的時光若是畢業之後還能有這樣的旅行也是很好的

安息日聚會在花蓮教會遇到和我屬於同樣城市的人
那一段的相遇不屬於既定行程的安排
所以回到台北後 有一小段的尷尬期
那天才知道阿榮現在就在教會出來的那間學校唸書
不知道啥時才會再到花蓮一趟
其實可以去看看他的 每次都是他跑上來台北讓我看

我三番兩次來到綠色招牌店
作的都是同樣的夢
花蓮可能真的很好吧
這幾天連老葛都帶她女朋友那邊去旅行了

最近倒是沒有收到Mr.W 的mail
但他是屬於南國的 不屬於花蓮

2002/04/12

Death in Granada

詩人的故鄉
多半背負著沉重的歷史

多年後的遊子回到小時的家園
為了追憶著父親時代的悲劇
當真相漸漸明朗
隨之而來的是另一層的傷害

他的月亮在哪裡
我不知道

我們沒有詩人生命來得有戲劇性
因為我們選擇自由選擇明朗化的人生
或是我們害怕複雜沒有能力承受迫害的壓力
抑或壓根兒沒有抗拒大時代下權勢威脅的本領

下午五點的鐘聲再度響起
Federico Garcia Lorca早已隨著內戰時的槍聲消失在空氣之中

留下的是一片哀淒的荒野

2002/02/05

這個故事

很長

以前總希望可以講一輩子
自從搬到你家後
從此希望故事終止
就像沉入深海般一樣永遠消失

不過
常常生活當中不經意還是會引起故事開始的回想
就像那篇報上的文章
最後他以"換車子"回應了我的mail

故事說的很辛苦
雖然沒有神話般魔幻
卻總希望能像童話一樣有好的結果

在冷漠的大台北中
思緒過於浪漫是不適合在此生存的
幸而你平實簡單

你拾起掉落的楓葉
抬頭望見烏雲飄過
那正是我們坐火車北上的那一晚

2002/01/31

A4紙與牛舌餅

市場販賣的保留甜味
代替了昨晚煩躁和嚷嚷
出現的奶粉.影印紙和牛舌餅很是溫暖
不過有時我卻當它們是種交換的條件

聖誕節已過我仍穿著雪人圖案的襪子取暖
原本要送給亞撒的毛毯因為天冷所以被爸爸拿去蓋了
也許等到上山去看他們時天已經轉熱了

有時很想發明一種噴霧能將頭髮上的煙味消除
心情不好的時候中了發票兩百元真是諷刺
所以艾拉妮絲的歌聲唱出了真實願望
憤怒了三年後
平靜地希望一切都消逝後自己還是好好的在這個世界上呼吸著

我和蘋果沙拉老闆做了朋友
希望夏天會有便宜的芒果冰可以吃
而其他的季節依舊可以去他店裡喝咖啡我知道爸爸不喜歡這樣的生活
一切都太感性了